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EL PAPA PASTOR FRENTE AL 

RESTAURACIONISMO PRECONCILIAR 

 

Andrés Torres Queiruga 

  
El autor, del Consejo de Dirección de Iglesia Viva (ver sus artículos) debate en este 

artículo contra quienes (como Olegario González de Cardedal) añoran un papa 

profesor (Ratzinger). Andrés, en cambio, defiende la profundidad teológica del papa 

pastor Francisco. 

 

 

Sorpresa y escándalo 

 

La sorpresa ha sido mayúscula, hasta el escándalo. Cinco cardenales – a los que, de 

manera inesperada y muy poco comprensible, se había adelantado el Prefecto para la 

Congregación de la Fe [1] – escriben un libro claramente dirigido contra la intención del papa 

al convocar el Sínodo; y anuncian, de manera estratégica, su publicación con la intención no 

disimulada de influir en los resultados. 

El blanco al que dirigen los disparos lleva el nombre de Kasper, pero el objetivo real es 

el papa. Por lo demás, cada vez lo disimulan menos. Y por debajo, la consigna inequívoca, 

dicha en voz baja o cómplicemente callada y sobreentendida: esperar a que escampe, 

mantenerse a la espera en resistencia sorda y pasiva, hasta que las aguas vuelvan a su curso. 

Para que quede claro, lo definen y lo proclaman desde el mismo título: ellos son los que 

“permanecen en la verdad de Cristo” [2]. La conclusión obvia es que el papa actual nos está 

apartando de ella. 

La pregunta es: ¿qué está pasando en la iglesia? Un gesto de este calibre era 

simplemente impensable en el pontificado anterior, que – por otra parte y como es bien sabido 

– fulminaría sin compasión a sus protagonistas. Lo que indica a todas luces que, en realidad, se 

está exigiendo una vuelta atrás. Y se exige con un presupuesto implícito que, a medida que pasa 

el tiempo, se explicita sin rubor: este pontificado está equivocando el rumbo, porque el 

verdadero era el que han marcado e impuesto los dos anteriores. 

Y, por debajo de todo, está la descalificación soterrada e indirecta, pero que no puede 

ocultar ni la superioridad eurocéntrica ni el aura de la falsa superioridad. El nuevo papa es del 

tercer mundo y no puede compararse a un intelectual del primero: ni siquiera viste bien y 

abandona la solemne residencia que custodia, apoya y hace bien visible la grandeza papal; 

habla en lenguaje normal y dice cosas que entiende todo el mundo, sin la elevación que dan el 

empaque intelectual y las altas discusiones académicas. En definitiva, es un pastor, que encima 

huele a oveja, y no un profesor que monta cátedra e impone teología. Al final, sin que su 

disparate teológico haya sido desmentido por el grupo públicamente confesional al que 

pertenece, aparece Antonio Socci, como el diagnosticador pretencioso y definitivo: él ya ha 

averiguado que, después de todo, el papa no es papa, que Bergoglio “no es Francisco” [3]. Papa 

es únicamente el que – en gesto voluntario, responsable y que lo honra para siempre – ha 

dejado voluntariamente de serlo. 

La pregunta sigue imponiéndose: ¿qué está pasando? Y uno no puede menos de volver 

la vista atrás, hacia las causas en la historia. 
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Se repite la historia 

 

A la historia próxima, desde luego; aunque pronto se impone pensar ante todo en la 

remota, en la primera y primerísima. Porque las acusaciones y las maledicencias suenan 

extrañamente iguales a las que se levantaron contra Jesús de Nazaret. ¿Puede venir de allí – de 

la remota e incómoda Galilea – algo bueno? ¿No es este el hijo del carpintero: de donde le 

viene la sabiduría? ¿Cómo es que anda con marginados, pobres, pecadores y, sobre todo, 

pecadoras? Encima, no vive en palacios, no tiene cátedra ni usa filacterias como los grandes 

maestros. Además avisa: “no juzguéis y no seréis juzgados”, ¿quién soy yo para juzgar el 

corazón de los demás? Encima, no aplica siempre la ley ni es muy respetuoso con su letra 

cuando están por medio el dolor, la humillación o la angustia humana; avisa que es preciso 

distinguir entre la viga y el mosquito y se opone a la imposición de cargas pesadas: “mi yugo es 

suave y mi carga, ligera”. 

Después, aclarando muchas cosas, está aquella parte de la historia algo más lejana, pero 

que pesa como una losa sobre nuestro presente. Es la que ante el desafío de la nueva cultura 

llamando a actualizar la palabra viva de Dios, inició una carrera hacia atrás. 

Al principio, fue la resistencia contra la ciencia – bienintencionada, porque de entrada 

no se veía el modo de conciliar la interpretación tradicional de la fe con los nuevos datos 

culturales –: Galileo, primero; y después, ya con menos disculpa, Darwin. Surgieron las voces 

de los grandes humanistas creyentes, como Vives, Moro y el mismo Erasmo – libres y con 

decidida responsabilidad evangélica –; pero su llamada se perdió, cada vez más ahogada por el 

fausto palaciego y la intransigencia inquisitorial. 

Y lo que siguió fueron ya resistencias cada vez más fuertes, que, ajenas a la discusión 

estrictamente teológica, tan viva todavía en la, por lo visto, “oscura” Edad Media, recurren a la 

prohibición autoritaria e incluso al castigo y la exclusión contra todo intento renovador. Con la 

pérdida del poder temporal en el siglo XIX, el talante de imposición autoritaria, sin capacidad 

de dominio hacia fuera, se intensificó hacia dentro, hasta extremos que culturalmente producen 

rubor, como es el caso del Syllabus, y eclesiológicamente se instala lo que Yves Congar 

calificó de jerarcocracia, que en más de una ocasión ha llegado a una auténtica papolatría. 

El mismo Congar, que hablaba desde la erudición del sabio y la experiencia del teólogo 

represaliado, lo dijo hace tiempo: ante los nuevos desafíos, acabaron siempre imponiéndose, 

cada vez con más fuerza, las “restauraciones”. Basta una somera mirada hacia atrás: reedición 

barroca de la Escolástica, neo-escolástica, represión antimodernista… hasta la Humani 

generis (¡1950!), que censuró nada menos que a los teólogos que no mucho después serían el 

alma del concilio Vaticano II. 

 

El freno y la represión de la renovación conciliar 

 

El Vaticano II, como con empatía humana y valiente lucidez evangélica proclamó el 

papa Juan, fue el reconocimiento de que ese camino iba errado, cada vez más alejado del 

corazón del mundo y carente de sintonía con la comunidad de los fieles. Para preservar de 

verdad la fe, era preciso distinguir entre lo nuclear y lo accidental, entre lo fundamental y lo 

históricamente condicionado. Sólo actualizándola con rigor, puede conservarse la verdad. Él, 

lleno de confianza en la fuerza del Evangelio, lo anunció con alegría: Gaudet mater 

Ecclesia, goza y se alegra una Iglesia que quiere ser madre. 

Por eso el Concilio fue un vendaval del Espíritu, que abrió las compuertas de aguas 

profundas y largamente inquietas por fecundar la comunidad de los fieles y la inquietud de los 
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teólogos, pero duramente represadas por pesados diques de inmovilismo. No sólo se renovó la 

iglesia, restaurando la libertad, animando la vida y abriendo la esperanza, sino que resonó en el 

mundo con tonos de empatía, diálogo y colaboración. Tan fuerte era el hambre y tan intensa la 

conmoción, que, a pesar de todo lo que vino después, nuestra situación resulta sencilla y 

literalmente impensable sin su impacto saludable y liberador. Lo que amaneció en el Concilio 

pudo oscurecerse, pero el brillo de su aurora ya no podía ser apagado ni ocultado. 

Por desgracia, sí, pudo ser dura y tenazmente frenado. Lo que vino después fue la vuelta 

del demonio restaurador. El miedo a lo nuevo, el retorno a la falsa seguridad de los ajos de 

Egipto, en lugar de fomentar la sensibilidad profética para ver lo nuevo que surgía y estaba 

naciendo. Por desgracia, incluso algunos de los que antes habían trabajado por la renovación, 

desertaron del camino que se abría hacia el futuro, acaso porque ya no eran ellos los capaces de 

liderar la nueva etapa. Fue triste ver a un Jacques Maritain escribir, casi al día siguiente del 

Concilio, su, más bien panfletario, Le paysan de la Garonne [4] y a Louis Bouyer hablar de La 

décomposition du catholicisme [5]. Acaso más triste todavía fue ver la retracción de Henri de 

Lubac y, sobre todo, la deriva cada vez más reactiva del Hans Urs von Balthasar: en Seriedad 

con las cosas. Córdula o el caso auténtico [6], manifestó su intemperante e incomprensiva 

oposición a Karl Rahner. De esto algo habrá que decir todavía. 

 

La nueva y anacrónica resistencia restauradora 

 

De todos modos, en esa reacción todavía se notaba la grandeza de pensadores y 

teólogos. Lo que ahora aparece, tiene algo de refrito, con olor a rancio y tópicos que a estas 

alturas no sólo están gastados, sino que resultan ya incomprensibles. Porque está siendo 

liderado por quienes demuestran no haber renovado su teología ni haber aprendido lo que el 

Espíritu dijo a la iglesia en el mayor y más cordial concilio de toda la historia. 

Teóricamente, nacen de un dogmatismo juridicista, que niega la autonomía de la moral, 

situando falsamente el rol de la iglesia en repetir normas literales y mantener prohibiciones 

apoyadas en una hermenéutica literalista de la Escritura 

De ese modo, convirtiendo en “dogma” el ideal ético de la indisolubilidad del 

matrimonio, dimiten del auténtico rol de la iglesia en la moral. Porque este no está en inventar 

o dictar normas éticas o morales, porque en principio estas son comunes a todos los humanos. 

Existen en la Biblia, pero siempre condicionadas por el tiempo – piénsese, por ejemplo, en la 

poligamia o en tantas leyes de pureza – y por eso deben irse construyendo en el diálogo 

universal de la cultura. Cuando son suficientemente claras, como sucede con no robar o no 

matar, la Biblia y, tras ella la iglesia, las reconocen como congruentes con su visión religiosa y 

por tanto las acogen y proclaman como queridas por Dios. 

De ahí que la misión propia y específica de la iglesia en la moral está en llamar y ayudar 

al cumplimiento, anunciando y enseñando que esa tarea comúnmente humana, a veces muy 

dura, contamos con la ayuda, la comprensión y el perdón del Señor. Cuando aparecen 

problemas no clarificados, porque el paso de la humanidad desde “una concepción más bien 

estática de la realidad a otra más dinámica y evolutiva”, hace que surja “un nuevo conjunto de 

problemas que exige nuevos análisis y nuevas síntesis” [7], la iglesia en concilio reconoce 

expresamente: “La Iglesia, custodio del depósito de la palabra de Dios, del que manan los 

principios en el orden religioso y moral, sin que siempre tenga a manos respuesta adecuada a 

cada cuestión, desea unir la luz de la Revelación al saber humano para iluminar el camino 

recientemente emprendido por la humanidad” [8]. 
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Incluso para quienes se resistan a tomar en toda su consecuencia la autonomía de la 

moral en cuanto a la determinación de los contenidos, resulta innegable que los problemas 

abordados en el Sínodo pertenecen a este ámbito. Deben, por lo tanto, ser estudiados en 

sintonía con los nuevos avances de la sabiduría psicológica y de la sensibilidad sencillamente 

humana, para encontrar nuevas soluciones. Y para ellas lo que se pide no es la intransigencia 

del inquisidor ni el rigor del canonista, sino, como no se cansa de insistir el papa Francisco, el 

amor y la misericordia del Señor y el ánimo que da la alegría del Evangelio. 

Esto vale también no sólo para infinidad de normas del Antiguo Testamento, sino 

también para bastantes del Nuevo, incluidas algunas del mismo Jesús, pues todos 

comprendemos que en determinados casos necesitan nueva interpretación. Por eso ninguna 

mujer cristiana se siente en pecado por acudir sin velo a la iglesia, aunque san Pablo haya dicho 

lo contrario, y los mismos que hoy insisten tanto en la letra no se escandalizan de que les 

llamen “padre y maestro”, a pesar de la prohibición expresa del Señor (puestos a ser rigurosos, 

más bien sería preciso pensar con más detalle indicaciones como las de no “vestir con elegancia 

y vivir en palacios” o prohibiciones, tan graves y actuales, como la de usar mundanamente el 

poder: “entre vosotros no ha de ser así”). 

Desde la fe, no es preciso dogmatizar la indisolubilidad del matrimonio, para 

reconocerla como ideal moral humano, por lo tanto como aspiración común a todo casado y a 

toda casada, para reconocer que la misión de la iglesia es anunciarla y animar a cumplirla, en 

ese empeño todos cuenta con la ayuda del Señor. Pero eso no significa ni la necesidad de exigir 

un modelo único, ni la falta de comprensión ante la evidencia de que el ideal puede fracasar de 

manera irreversible y que de hecho fracasa muchas veces. Y entonces, ante el fracaso, la 

verdadera actitud evangélica – siguiendo a Jesús, siempre claro en el ideal, pero comprensivo 

en el fracaso: “el que de vosotros esté sin pecado…” – es la del comprensión, el ánimo y el 

acompañamiento. De este modo, ante las nuevas circunstancia socio-culturales, la verdadera 

actitud de la iglesia es la de unirse a todos los que, en búsqueda cordial y sincera, se esfuerzan 

por discernir lo que el bien de los seres humanos – jóvenes en búsqueda de realización, 

mayores enfrentados a las dificultades y no pocas veces al fracaso –, está pidiendo dentro de las 

posibilidades de este tiempo, lugar y cultura. A diferencia de los que piensan que así se omite el 

anuncio del Evangelio y se pierde la influencia moral de la iglesia, estoy convencido de que es 

el mejor y más eficaz modo de asegurar ambas tareas. 

Por otra parte, en las actitudes reactivas está influyendo otro grave e importante factor: 

una visión obsoleta de los sacramentos y, muy en concreto, del sacramento del matrimonio. 

Los sacramentos son dones y ayuda, celebraciones en las que la iglesia como tal compromete 

su ser, confesando y confirmando la presencia amorosa de Dios en las encrucijadas de la 

existencia, cuando esta se siente amenazada o temerosa ante una tarea nueva y comprometida. 

Aparece claro en el matrimonio. Convertir esta celebración en lazo que aprieta, carga que 

oprime o barrera absoluta que cierra toda posibilidad de futuro ante el fracaso, pervierte su más 

esencial sentido: el de una celebración comunitaria con la única finalidad de ayudar a los fieles 

para que, ante la duda y la incerteza del futuro, se convenzan de la ayuda divina en la empresa, 

común a creyentes e increyentes – nada fácil, pero preciosa y fecundamente humana – de 

realizar del mejor modo posible la unión en el amor y la creación de la familia. 

Cuando se observa, por ejemplo, el tenor de las resistencias a la comunión de los 

divorciados vueltos responsablemente a casar, resulta muy difícil reconocer en ellos el espíritu 

de los sacramentos. De un modo especial el de la Eucaristía, que justamente evoca la apertura 

solidaria de Cristo en sus comidas con publicanos y pecadores. Como en otro contexto, 

hablando de apertura ecuménica, dijo muy bien Jürgen Moltmann: “En la Cena celebramos la 



5 
 

presencia de Cristo, no la exactitud (Richtigkeit) de nuestra teología eucarística” (que en este 

caso, ni siquiera es tan “exacta”) [9]. La eucaristía, no como premio para los perfectos (¿quien 

lo es?), sino como alimento y apoyo para los pecadores que quieren mejorar. 

Del trasfondo ideológico del recurso a la “comunión espiritual” y de la exigencia de 

cohabitar “como hermanos”, uno no sabe mucho qué pensar. De hecho, todo indica que son 

pocos los sacerdotes en el mundo que comparten este tipo de visión y que por lo tanto se 

resisten a impedir la plena participación en la eucaristía. 

La verdad es que, cuando, al revés de lo que sucede con el lenguaje y el trasfondo 

conceptual de ciertos ataques – llamémoslos por su nombre –, se leen las palabras y las 

propuestas del papa Francisco, tan frescas y humanas, es imposible no percibir su raigambre 

evangélica y su honda fidelidad a lo más genuino de la teología conciliar. Son siempre llamada 

a la misericordia, insistencia en el amor del Dios de Jesús, totalmente volcado en la ayuda a 

toda persona humana, preocupado por sus heridas y gozándose en sus gozos, sin discriminación 

ni excepciones. 

 

La opción por el “papa profesor” 

 

Y vuelve la pregunta: ¿como es posible esta oposición y de dónde le viene la seguridad 

y el cierto aire de arrogancia en el tono? 

No es fácil negar que se alimenta en el talante de gobierno y de control teológico 

ejercido por los dos últimos pontificados. Un estilo que – es preciso reconocerlo – fue en 

exceso autoritario, del que estos líderes de la protesta participaron y en el que muestran haberse 

sentido muy a gusto. Lo sorprendente es que ahora, en clara “contradicción selectiva” con sus 

propios principios, se rebelan contra la autoridad papal, incurriendo en algo cuya legitimidad 

ellos negaban antes, cuando los mandatos de esa autoridad coincidían con sus ideas. Estilo que, 

por otra parte, reproducían dentro de sus competencias y que en modo alguno hubieran 

consentido en los demás. Los ejemplos sobran y son penosos. 

Como no es posible aceptar una autocontradicción tan evidente, era preciso vestirla de 

legitimidad teológica. En general, el disenso no llega al aludido esperpento de negar la validez 

de la elección del papa. Se procede a deslegitimar su autoridad, negando valor y aun 

atribuyendo desviación de la fe a sus orientaciones. Y en ese empeño se ha ido imponiendo el 

recurso a la contraposición del papa actual con el papa anterior: Benedicto era un verdadero 

teólogo y Francisco es un simple pastor. Algunos lo proclaman en altavoz, otros lo susurran, lo 

sobreentienden y lo dan por supuesto. 

El asunto es tan serio, que merece una consideración algo detallada. Porque estoy 

convencido de que este argumento, repetido de mil maneras y ampliamente propalado entre la 

gente de iglesia y aun en considerables estratos de la cultura, no sólo es profundamente injusto 

con la autenticidad evangélica del papa Francisco, sino que es objetivamente falso como 

concepción del rol eclesial del papa. En modo alguno pretendo negar la buena intención de 

Benedicto e incluso reconozco que en muchas de sus manifestaciones teóricas y de principio 

expuso la concepción correcta. Pero creo sinceramente que en este punto no ha acertado y que 

su opción – iniciada ya como Prefecto de la Congregación para la Doctrina de la fe y 

confirmada tras su elección como papa – está en la base y cimentación del talante neo-

restaurador de aquellos que, resistiéndose a la renovación postconciliar, intenta hoy oponerse a 

la pastoral del papa Francisco. 

Creo necesario advertir que el diagnóstico que ahora propongo lo había escrito y 

publicado antes del cambio. Lo advierto para que no se interprete como una adaptación 

http://iviva.org/el-papa-pastor-frente-al-restauracionismo-preconciliar/#_ftn9
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oportunista o como un decir por fin lo que no me había atrevido a decir antes, por miedo a la 

censura o la condena (¡sospecha que, bien pensado, representa en sí misma todo un 

diagnóstico!) [10]. Si lo expongo de modo claro y directo, es porque creo que abordarlo es de 

enorme importancia y que, en todo caso, puede arrojar luz sobre la situación actual. Para mayor 

claridad, voy a referirme a dos frases del papa emérito, porque, en mi parecer, aclaran e incluso 

definen el propósito tal vez central de su pontificado. 

1) La primera aparece en la página 40 de su libro de entrevista Luz del mundo [11]: 

“Pienso que, ya que Dios ha hecho papa a un profesor, quería que precisamente este aspecto de 

la reflexión, y en especial la lucha por la unidad de fe y razón, pasaran al primer plano”. Tanto 

la claridad del texto como el modo un tanto inmediatista al hablar de la voluntad divina no 

dejan lugar a duda acerca de la firmeza de una convicción que, modestamente, en modo alguno 

juzgo evidente y que, unida a lo que diré a propósito de la frase siguiente, me parece que ha 

tenido graves consecuencias. 

Al menos desde la Edad Media y, sobre todo a partir de la diferenciación posterior de 

las funciones en nuestras sociedades crecientemente complejas, se ha hecho clara la necesidad 

de distinguir entre lo estrictamente teológico y lo eclesialmente pastoral. Los medievales 

hablaban del “magisterio de la cátedra pastoral” y del “magisterio de la cátedra doctoral”. Pudo 

haber síntesis en tiempos anteriores, cuando la relativa indistinción de los saberes y las 

funciones las hacían posibles en grandes genios como Agustín. Pero hoy el papel del obispo y 

menos aun el del papa, en cuanto tales – es decir, en cuanto dedicados al gobierno pastoral en 

favor de la vida y la fe de la iglesia – no es ni puede ser el del profesor o del teólogo. Los 

teólogos lo son justamente, porque dedican su tiempo y su vida al estudio en favor de la 

fundamentación y actualización sistemática de la comprensión y vivencia de la fe. Trabajan a 

favor de lo mismo que los pastores, pero con funciones y carismas distintos. 

Como prefecto primero y como papa después, el mismo Benedicto XVI expuso esto con 

claridad suficiente en la explicación teórica. Pero no sucedió lo mismo en el ejercicio práctico. 

A través de la función pastoral, cuya misión era proteger y anunciar la fe, evitando los desvíos 

en ella, pero respetando el legítimo pluralismo y la libertad en la teología, trató de imponer –

con claridad y, digámoslo, con intransigente energía – una teología muy concreta y 

determinada. 

Es obvio que Joseph Ratzinger tenía derecho a profesar su propia teología y a 

defenderla por medios y razones teo-lógicas; y él mismo, siendo ya papa y con honestidad que 

lo honra, proclamó que en ese terreno “cualquiera es libre de contradecirme”. Pero no es 

preciso recordar los numerosos conflictos con los teólogos ni las duras condenas y exclusiones 

que propició, para reconocer que no respetó el pluralismo, sino que tendió a identificar la 

defensa de la fe con la profesión de una sola teología, la que él sostenía. Una identificación que 

no sólo es siempre ilegítima en cualquier teólogo, sino que, apoyada en el poder, resultó injusta 

y gravemente empobrecedora para la teología católica. 

De manera muy especial, la gestación y realización del Catecismo de la Iglesia 

Católica, con una evidente selección de teólogos de una sola dirección y repetidamente 

proclamado como norma de la interpretación teológica del Concilio, constituye todo un 

símbolo de esta opción. (De esto me ocupé ya en un artículo de 1993, con palabras duras, que 

prefiero no repetir aquí) [12]. De hecho, ha habido en grupos influyentes el claro intento – no 

sé hasta qué punto consentido por él – de convertir su obra en pauta estricta para juzgar la 

ortodoxia de los teólogos católicos. 

2) Esta opción es tanto más grave, cuanto que su teología es claramente reticente y aun 

reactiva ante el cambio exigido por la revolución cultural de la modernidad. Es lo que muestra 

http://iviva.org/el-papa-pastor-frente-al-restauracionismo-preconciliar/#_ftn10
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la segunda frase, que considero tan significativa como sintomática. Hablando de sus 

discusiones con Karl Rahner después del Concilio, escribe: “Trabajando con él, me di cuenta de 

que Rahner y yo, a pesar de estar de acuerdo en muchos puntos y en múltiples aspiraciones, 

vivíamos desde el punto de vista teológico en dos planetas diferentes” [13]. 

Afirmación que, sin duda, constituye todo un diagnóstico. Que no quedó en simple 

teoría, porque se concretó en una praxis no claramente explicitada, pero muy efectiva. Desde 

esa visión se ha ejercido una inconfundible presión no sólo por excluir la teología de Rahner de 

la enseñanza teológica y silenciarla en lo posible en el ambiente general, sino que se ha 

intentado sustituirla por la de Urs von Balthasar. No pretendo canonizar la teología de Rahner 

ni he ocultado nunca mi admiración por alguien a quien considero uno de los más grandes 

genios culturales del siglo XX. Pero, como ya queda aludido, la teología de Balthasar no sólo 

se ha hecho cada vez menos abierta a lo nuevo, sino que se resistió a la renovación 

postconciliar. 

Bien sé que en todo esto caben distinciones y discusiones. Pero, mirando al conjunto, no 

creo aventurado afirmar, con un gran número de fieles y teólogos, que durante las tres últimas 

décadas el gobierno papal ha tratado de imponer una teología claramente opuesta a lo que pedía 

el espíritu conciliar y estaba exigiendo la actualización del anuncio evangélico en una cultura 

profundamente renovada. 

En el terreno práctico, se frenaron los impulsos hacia una participación colegiada del 

gobierno eclesial, se restringió la participación efectiva de los laicos, especialmente de las 

mujeres, y la atención al sensus fidelium; en lo personal se sumó a eso la persistencia de un 

moralismo en exceso privatista y en lo social se instaló una fuerte resistencia a todo lo que 

sonaba a liberación; en la liturgia fueron claros los intentos de vuelta a un pasado que solo 

interesa a grupos en general claramente anticonciliares. En el terreno más directamente teórico, 

se insistió en una visión restrictiva de la revelación, que imposibilita un diálogo serio y fraterno 

con las religiones (hasta el punto de sostener que el cristianismo puede dialogar con la filosofía 

pero no con las religiones); se impuso una clara resistencia a los avances de la crítica bíblica 

(los tres tomos de la Cristología publicada por Ratzinger/Benedicto son una muestra 

desconcertante); se tendió a dogmatizar tradiciones como las relativas al sacerdocio de la mujer 

(inventado incluso una categoría teológicamente híbrida como la de las “verdades 

irreformables”, aunque no definidas como infalibles). Todo ello, flanqueado por una estricta 

vigilancia que, junto a diversos tipos de exclusión o censura, cortaba el camino académico a 

todo teólogo o teóloga sospechosos de desviación. 

Hecha así, la enumeración, aparte de incompleta, pediría precisiones y debería 

seguramente admitir correcciones. Pero no es fácil negar la verdad en la impresión de conjunto. 

Y sobre todo, interesa el hecho de que en ese ambiente se alimenta y trata de justificarse ahora 

la resistencia al papa Francisco y aun los intentos de descalificar sus propuestas. 

En este sentido, me parecen desenfocados trabajos como el de Olegario González de 

Cardedal [14], que, bajo una exposición histórica aparentemente neutral, da por obvia tanto la 

corrección de la opción del papa profesor, como el diagnóstico teológico-cultural en que lo 

apoya (que es también el que domina su propia teología). Sobre esa base establece una 

comparación con el papa Francisco, que, de manera implícita pero inconfundible, pone en 

sordina el acierto o la validez de sus opciones. Lo hace mediante un diagnóstico recurrente: 

Benedicto es el grande y auténtico papa-teólogo, que diagnostica con acierto el tiempo cultural 

y preserva la pureza de la fe; Francisco es el papa-pastor, bueno, pero – y el pero se repite 

como un estribillo en casi cada epígrafe de la comparación – le falta esto o no deja claro lo otro 

y está por ver el resultado de aquello… Incluso el humanísimo gesto de no llamar encíclica el 

http://iviva.org/el-papa-pastor-frente-al-restauracionismo-preconciliar/#_ftn13
http://iviva.org/el-papa-pastor-frente-al-restauracionismo-preconciliar/#_ftn14
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escrito, calificándolo modestamente de “exhortación apostólica”, renunciando al típico lenguaje 

solemne y mostrando sus preguntas e incertezas humanas, sirve para rebajar su autoridad 

teológica. En general, la consigna callada o al menos la que muchos leerán entre líneas, es: 

paciencia y aguardar, pues da la impresión de que se trata de un episodio transitorio y las aguas 

volverán a su curso. 

Lo advierto, porque, anunciadas estas ideas en medios culturales y enviado el escrito a 

los obispos (para muchos de los cuales sus ideas tienen casi valor de oráculo), puede constituir 

una siembra agostadora, que tranquiliza las conciencias, confirma las inercias, desmoviliza la 

respuesta y acaba contribuyendo a la resistencia pasiva, demasiado fuerte ya por sí misma. 

 

La opción por el “papa pastor” 

 

Se hizo claro desde el primer momento. A cuerpo limpio, desarmado de capisayos, se 

presentó recién elegido ante los congregados en la Plaza de san Pedro. No se autodenominó 

papa, sino obispo de Roma y, rogado para que impartiese la bendición, pidió ser primero 

bendecido él por los fieles. Esta petición, unos días o unas horas antes, no es que fuese inusual, 

sino que era simple y literalmente impensable desde la teología dominante. Con ese instinto 

infalible de los buenos momentos que algunas veces acontecen en la historia, todos percibieron 

– todos percibimos – que algo nuevo se anunciaba: reaparecía, evocada, la figura de Juan XXIII 

y renacía, lleno de frescura, el espíritu del Concilio. Todo tan natural y a un tiempo tan 

revolucionario, que desde entonces muchas cosas ya no tienen vuelta atrás. 

Cuando más tarde, en una de esas metáforas que, como las parábolas evangélicas, dan 

en el clavo y entiende todo el mundo, dijo que era preciso “oler a oveja”, pondría en palabras lo 

que en ese momento se inauguraba: el gobierno eclesial de un papa pastor. 

Pastor en el estilo de vida. Abandona el palacio, inevitablemente aislador y distanciador, 

para buscar el contacto directo con la gente, su vida y sus problemas. Hace normal lo 

extraordinario e inesperado. Desaparece el estilo de “corte” pontificia – “no soy un príncipe del 

renacimiento”, dijo excusando o, mejor, explicando su ausencia al famoso concierto – e insiste 

en el servicio, contra la “peste” del carrerismo (ya denunciado por su antecesor). 

Pastor en la dedicación plena, directa y exclusiva a la tarea pastoral: sabe consultar y 

distribuir tareas, pero no delega en la Curia el gobierno de la iglesia. Predica cada día y busca el 

trato pastoral con la gente, invirtiendo las preferencias de tiempo y de nivel: de lo alto y 

diplomático a lo humilde y cotidiano. Lo muestran bien, además, la elección y el estilo de las 

visitas y los viajes. 

Pastor ante todo y sobre todo, en la preocupación prioritaria y en la entrega 

incondicional al evangelio de los pobres, sufrientes y necesitados de todo tipo. De hecho, 

invierte radicalmente las prioridades en el anuncio, evitando el martilleo moralista con 

tradicional acentuación de los diversos aspectos y menudencias de la moral sexual. Confieso 

que durante mucho tiempo había soñado con que, por fin, un papa pusiese el centro de su 

anuncio en los grandes y sangrantes problemas de la humanidad, de suerte que, acomodada y 

mejorada, pudiese aplicársele la famosa sentencia con que Catón acababa sus discursos: “por lo 

demás pienso que el hambre y la guerra deben ser destruidos”. El mundo necesitaba que en el 

ambiente resonase, clara y central, la “alegría del Evangelio”, el anuncio de un Dios, que a 

través de los profetas y de Jesús de Nazaret fue revelando que esa es su preocupación central y 

el criterio definitivo para medir la verdad de la fe. 

De ahí la llamada a descentrarse, a salir de ensimismamiento eclesiástico, a “armar lío” 

para sacudir las inercias. Lo expresó con una de sus metáforas luminosas y originales: convertir 
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la iglesia en “hospital de campaña tras una batalla”, que a todo lo demás antepone el trabajo por 

curar las heridas y sanar corazones. Lo hace con una energía e incondicionalidad, que –

evocando la frase del Maestro: “he venido a traer fuego a la tierra y qué voy a querer, sino que 

arda” – no duda en exclamar con palabras que son todo un programa: “les quiero decir 

francamente que prefiero mil veces una Iglesia accidentada que una Iglesia enferma. La 

enfermedad típica de la Iglesia encerrada es la autorreferencial; mirarse a sí misma, estar 

encorvada sobre sí misma como aquella mujer del Evangelio. Es una especie de narcisismo que 

nos conduce a la mundanidad espiritual y al clericalismo sofisticado, y luego nos impide 

experimentar ‘la dulce y confortadora alegría de evangelizar’”. 

A proclamar esto, a irlo iluminando con el ejemplo, sin exigir nada que él no practique 

(“estoy llamado a vivir lo que pido”) [15], dedica todo su tiempo y todas sus fuerzas: pastor full 

time y, si se me permite la expresión, pastor full life. Sin ocultar su disposición a dar la vida, si 

la tarea pastoral, la comunión directa con la gente o el compromiso con los grandes problemas 

y urgencias humanas así lo exigiesen. 

 

La teología del papa pastor 

 

Dicho esto, y habría que decir mucho más, queda hablar del “punto de la cuestión” con 

que algunos tratan de descalificarlo y que demasiadas veces se convierte literalmente en 

doloroso punctum crucis con que otros tratan de crucificarlo, de “despellejarllo”: Francisco no 

es teólogo, no sabe o no tiene teología, afirman y propalan. 

Que no es teólogo de oficio y que – gracias a Dios – no quiere ejercer de tal, es una 

obviedad. Algo que, por lo demás, él asume y confiesa claramente. Distinta, por falsa y 

superficial, es la consecuencia que algunos pretenden sacar. Quien al escucharlo, leer sus 

entrevistas y repasar sus escritos mayores, aunque sean pocos, no perciba ahí una profunda y 

muy actual sabiduría teológica, o no sabe teología o, lo que es peor, tiene una idea muy 

estrecha y academicista de su esencia y su función. Ciertamente, el papa actual no ha 

elaborado, ni creo que esté en su intención hacerlo, una teología estrictamente sistemática. Pero 

ha estudiado teología, iniciado una tesis interrumpida por razones no académicas y demuestra 

un vivo conocimiento de los problemas fundamentales que presenta la situación actual. 

Por fortuna, la teología “científica”, digamos reglada y sistemática a la que 

ordinariamente nos referimos al hablar de teólogos de oficio y dedicación, no es la única. Tiene 

su rol, incluso necesario e imprescindible, en la iglesia. Pero, junto a ella, acompañándola y 

alimentándola, está una “sabiduría teológica”, más directamente pegada a la vida, a la piedad y 

a la praxis. Y en esta sabiduría Jorge María Bergoglio lleva muchos años siendo un gran 

experto; y Francisco, en su función de papa pastor, está demostrando que no sólo la vive y la 

practica, sino que está decidido a promoverla en la iglesia, con exquisito y relativamente 

inédito respeto por su autonomía específica y por la libertad en su ejercicio. 

Ante todo, saltando por encima de los dos últimos pontificados, reenlaza con el 

Vaticano II, para tomar con absoluta seriedad el diagnóstico fundamental. Lo expresa en la 

entrevista de Spadaro con frase a la que no sobra una palabra: “El Vaticano II supuso una 

relectura del Evangelio a la luz de la cultura contemporánea”. 

Es lo que había propuesto Juan XXIII al convocarlo y a lo que él se dedica con decisión 

firme, convencido de que “la nuestra no es una fe-laboratorio, sino una fe-camino, una fe 

histórica”. Avisa de que eso no implica el temido relativismo, sino apertura a un “Dios que es 

siempre sorpresa” y no teme la novedad, siempre que esta se mida por lo que no duda en llamar 

su “certeza dogmática”, a saber, que Dios está en toda vida y en toda la historia humana. 

http://iviva.org/el-papa-pastor-frente-al-restauracionismo-preconciliar/#_ftn15
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Presencia perenne, incansable, sin discriminación, pues incluso en las existencias más perdidas 

o deformadas existe siempre un espacio para su amor. Por eso “es necesario fiarse de Dios”, 

apartándose de “los profetas de calamidades” y evitando convertir el espíritu cristiano en “una 

Cuaresma sin Pascua” (n. 6). Prefiere no hablar de optimismo, sino de esperanza; pero desde 

esta pide y promueve valentía y horizonte abierto para la “alegría del Evangelio” (¿en esto 

evocará también el “gozo de la iglesia madre” de Juan XXIII? En latín la coincidencia es 

clara:gaudium y gaudet). 

Esta vuelta no es mera proclama, sino que nace de una teología de fondo, 

profundamente asimilada. Nunca antes en ningún pontificado se había tomado tan en serio y 

con tal consecuencia la imagen de la iglesia como pueblo de Dios. La iglesia como sujeto 

activo y corresponsable, de suerte que no se recata en proclamar que “el conjunto de los fieles 

es infalible cuando cree”, sin que deba quedar reducido al dictado directo de los teólogos de 

oficio, ni “tenga que ver únicamente con sentir con su parte jerárquica”. Iglesia, pues, íntegra y 

en comunión, que reconoce la diversidad de carismas y niveles de servicio, sin imposiciones 

autoritarias ni particularismos dispersivos, sino viviendo en “sinodalidad”. Porque el camino de 

la iglesia consiste en avanzar juntos en el respeto de las diferencias, en la dirección marcada 

por Jesús. 

De ahí la necesidad de un nuevo reequilibrio en los acentos de la vida y las verdades de 

la teología. El papa Francisco ha asimilado a fondo el novedoso énfasis conciliar en la 

jerarquía de las verdades y, con profundo sentido de pastor, supo extenderlo también a la 

moral y a la predicación. Los parágrafos dedicados a este tema en la Evangelii gaudium son de 

una justeza evangélica y de una originalidad teórica, nada frecuentes en los teólogos de oficio. 

Y en la base, como humus nutricio, está la convicción de que la renovación teológica 

que hoy necesita la iglesia exige recuperar la experiencia originaria. La revolución cultural 

moderna fue tan grande que, en expresión de Paul Tillich, “conmovió los cimientos de todo el 

edificio teológico y obliga a repensarlo todo, incluso las cuestiones más fundamentales, desde 

nuevos presupuestos teóricos. Por eso es necesario reempezar “desde abajo”, del contacto vivo 

con la experiencia. 

En lo personal, la sabiduría teológica de Bergoglio se muestra en su distinción 

cuidadosa entre el nivel más directamente experiencial de la fe y el estrictamente teo-lógico. En 

aquel sitúa lo común e indudable, aquello en lo que es preciso apoyarse y de lo que debe 

partirse. Eso explica su insistencia segura e infatigable – su “certeza dogmática” – en el 

ejercicio concreto y realista de los valores evangélicos. Ahí es donde, en última instancia, se 

muestra y se demuestra la verdad cristiana. Y es en la vida real, en el respeto a lo que, más allá 

de las conductas externas, sucede en el corazón de las personas donde hay que esforzarse en 

discernirlos, sin juzgar a los demás. Por eso, siguiendo al Maestro ante el escándolo de 

entonces – “no juzguéis” –, supo repetir ante el escándalo de hoy: “¿Quien soy yo para juzgar”? 

La precisión teo-lógica de carácter más elaboradamente teórico y sistemático viene 

después… y poniendo cuidado en escapar al “peligro de vivir en un laboratorio”. Y eso necesita 

tiempo y paciencia, evitando el dogmatismo, que, en el fondo, implica desconfianza en la 

asistencia divina, siempre presente y siempre activa: “Si uno tiene respuestas a todas las 

preguntas, estamos ante una prueba de que Dios no está con él”. Una muestra más de que toma 

en serio su principio de primacía de la duración en el tiempo sobre la forzada simultaneidad del 

espacio. 

La sabiduría teológica del papa pastor se muestra precisamente aquí: en ejercer el rol 

propio de su servicio pastoral, sin por eso negar ni devaluar el de los teólogos. Al contrario, con 

su distinción de planos potencia la importancia de la teología y protege la libertad de su 
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ejercicio. Basta leer un párrafo como el 40 de la EG para comprender que no hay, como 

algunos pretenden, la mínima ingenuidad teológica en su postura, sino una visión muy precisa y 

muy consciente de la situación actual: 

“Además, en el seno de la Iglesia hay innumerables cuestiones acerca de las cuales se 

investiga y se reflexiona con amplia libertad. Las distintas líneas de pensamiento filosófico, 

teológico y pastoral, si se dejan armonizar por el Espíritu en el respeto y el amor, también 

pueden hacer crecer a la Iglesia, ya que ayudan a explicitar mejor el riquísimo tesoro de la 

Palabra. A quienes sueñan con una doctrina monolítica defendida por todos sin matices, esto 

puede parecerles una imperfecta dispersión. Pero la realidad es que esa variedad ayuda a que se 

manifiesten y desarrollen mejor los diversos aspectos de la inagotable riqueza del Evangelio”. 

(Léase también el denso lúcido texto de EG 133). 

En esta perspectiva, tal vez no se ha valorado suficientemente la reiterada afirmación 

del papa, cuando ante los problemas especialmente discutidos y conflictivos asegura ante todo 

el valor evangélico que debe ser preservado, para después, y de manera expresa, encargar a los 

teólogos la discusión ulterior acerca del modo de su aplicación o actualización. No imponer una 

teología ya elaborada, sino abrir el espacio para ir construyendo una visión teológica renovada. 

Y hacerlo con libertad: “No tengan miedo de que Müller se les eche encima”. En la 

espontaneidad jocosa de esta frase pronunciada en grupo de trabajo, se trasluce todo un estilo y 

constituye todo un símbolo. Creo también que una nueva esperanza para la teología, demasiado 

tiempo callada, encogida y controlada. 

 

La apuesta y gestión del Sínodo 

 

La hondura y originalidad con que Francisco ha convocado e iniciado el Sínodo sobre la 

Familia sólo se entiende a la luz de su visión global acerca del modo como la novedad 

salvadora del Evangelio pide ser anunciada en la situación actual, de manera que responda a sus 

necesidades prioritarias y esté a la altura de sus justas exigencias culturales. 

1) Su visión de la iglesia como sujeto activo y corresponsable, todo él comprometido en 

el discernimiento y proclamación de la fe, explica el gesto inédito de la encuesta previa. Hacer 

partícipe a toda la comunidad, era la consecuencia obvia, como único modo de captar los 

problemas en su verdad viva, realista y concreta, evitando la anomalía de que cuestiones que 

afectan tan íntimamente a todo el pueblo de Dios quedasen entregadas tan sólo a la deliberación 

de una asamblea de pastores célibes. 

En esa misma línea está la llamada expresa del papa a hablar y dialogar con plena 

libertad, garantizando además el ejercicio de la misma con su presencia atenta, callada y sin 

interferencias. Además, el refuerzo de un estilo sin miedo a la luz y los taquígrafos es garantía 

de que los resultados alcanzados en la asamblea no quedarán finalmente al arbitrio de una 

redacción última, fuera ya de toda posibilidad de garantizar su fidelidad a lo acordado. 

2) La opción pastoral, que con sabiduría teológica renuncia a imponer un modelo 

previo, en nombre de una tradición ya elaborada, abre las puertas a una reflexión creativa. No 

pretende disponer de soluciones ya hechas, sino que, como dijo en la homilía de apertura, 

exhorta a dejarse guiar por el Espíritu Santo, para no frustrar “el sueño de Dios” e ir “más allá 

de la ciencia, para trabajar generosamente con verdadera libertad y humilde creatividad”. 

En la realización teológica de la tarea, el papa ha insistido repetidamente en la 

estructura fundamental del proceso. Lo único verdaderamente seguro, la “certeza dogmática”, 

lo que pertenece a la competencia religiosa de la iglesia, está en exhortar al reconocimiento y 

cumplimiento de aquellos valores que se reconocen claramente como concordes con el 
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proyecto divino para la humanidad, dejando a la reflexión actualizadora, condicionada por el 

tiempo y la cultura, la concreción que pertenece al plano específicamente ético o moral [16]. 

Esto es decisivo, porque en la confusión de planos reside el núcleo de las resistencias, 

que pretenden defender en nombre de la fe lo que son concreciones morales claramente 

condicionadas por su circunstancia histórica. No se piensa que esa concepción va justamente 

contra la esencia misma de la revelación bíblica. De otro modo deberían, por ejemplo, defender 

hoy la poligamia, porque así lo hizo la Biblia en momentos culturales que, a nivel moral, lo 

exigían o lo hacían comprensible. 

Ciertas argumentaciones acerca de la homosexualidad, apoyándose en textos bíblicos 

cultural y socialmente condicionados, no acaban de ver esta evidencia. E incluso en un tema tan 

firme y sancionado por las palabras del mismo Jesús, como es el de la indisolubilidad del 

matrimonio, no atienden a la libertad ejercida en el mismo Nuevo Testamento. Allí, sin 

cuestionar el valor religioso de la exhortación del Señor, Mateo, con su excepción en el caso de 

la porneia (sea cual sea el significado exacto, adulterio o algún tipo ilícito de conducta sexual) 

y Pablo, con el después llamado “privilegio paulino”, proponen de manera expresa 

modificaciones en el nivel de la moralidad práctica; a lo que ha de añadirse el hecho de que, 

mucho más tarde, la iglesia ha introducido todavía el “privilegio petrino”. 

No interesa aquí, claro está, la casuística acerca del alcance o la justificación de esas 

excepciones. Lo importante es ver como en la tradición de la iglesia, desde los mismos 

orígenes, están presentes una libertad y una capacidad de comprensión y adaptación, que las 

circunstancias de la cultura actual non sólo hacen más comprensibles, sino incluso más 

necesarias. 

3) Es ahí, en el espíritu de comprensión donde se ejerce la otra dimensión. La necesidad 

de partir de la experiencia, ganando libertad teológica y pastoral desde el enraizamiento firme 

en la seguridad que da la confianza en la fidelidad infalible del amor divino. Sólo interesan y 

tienen garantía evangélica las conclusiones y las teorías que parten de esta raíz y respetan su 

intención. De ahí la necesidad de que los teólogos “no se contenten con una teología de 

escritorio”, que los pastores recuerden “que la autoridad en la Iglesia es servicio” y que todos 

comprendan que lo fundamental es “derramar el aceite y el vino sobre las heridas de los seres 

humanos”, sin ceder a la tentación de mirar a la humanidad “desde un castillo de vidrio para 

juzgar y clasificar a las personas”. 

En esta actitud, su óptica se hace evangélica, y del ejemplo de Cristo aprende que lo 

decisivo es tener “las puertas abiertas para recibir a los necesitados, los arrepentidos y ¡no sólo 

a los justos o aquellos que creen ser perfectos!”. Entonces, ante el problema de la comunión de 

los divorciados, el rigorismo pierde su sentido, porque se hace claro lo fundamental: “La 

Eucaristía, si bien constituye la plenitud de la vida sacramental, no es un premio para los 

perfectos, sino un generoso remedio y un alimento para los débiles”, puesto que “la Iglesia no 

es una aduana, es la casa paterna donde hay lugar para cada uno con su vida a cuestas” (EG 

47). 

Y sobre todo, para cualquier problema, el criterio no debe situarse en teorías abstractas 

ni en fidelidades jurídicas, sino en el esfuerzo por acomodarse a la óptica de Dios, que, como 

dijera Juan, es siempre “más grande que nuestro corazón”. Francisco lo ha repetido en 

concreto. Ante la pregunta, de claro corte saduceo – si dices que sí, vas contra la tradición; si 

dices que no, reniegas de la bondad – acerca de la homosexualidad, contesta al estilo del 

Nazareno: “’Dime: Dios, cuando mira a una persona homosexual, ¿aprueba su existencia con 

afecto o la rechaza y la condena?”. 

http://iviva.org/el-papa-pastor-frente-al-restauracionismo-preconciliar/#_ftn16
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No cita en este contexto las dos magníficas y repetidas afirmaciones de san Juan de la 

Cruz acerca de la mirada divina. Con ellas quiero cerrar estas reflexiones, pues confirman 

bellamente la propuesta papa. “El mirar de Dios es amar”, dice la primera, que llama a la 

comprensión, a la solidaridad, al apoyo y a la acogida generosa; acogida dispuesta incluso a 

aprender allí donde antes sólo había discriminación y condena (lo decía un lúcido texto de la 

primera redacción, que – por desgracia y esperemos que sólo “todavía” – no ha recibido la 

suficiente votación en la asamblea). La segunda afirmación es: “El mirar de Dios es crear”, 

rompiendo continuamente nuestras estrecheces y fronteras, llamando a traspasar el 

ensimismamiento eclesiástico, para entregarse creativamente a la novedad divina, siempre 

volcada a favor de la realización de una humanidad más humana. 
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