EL PAPA PASTOR FRENTE AL
RESTAURACIONISMO PRECONCILIAR

Andrés Torres Queiruga

El autor, del Consejo de Direccion de Iglesia Viva (ver sus articulos) debate en este
articulo contra quienes (como Olegario Gonzélez de Cardedal) afioran un papa
profesor (Ratzinger). Andrés, en cambio, defiende la profundidad teoldgica del papa
pastor Francisco.

Sorpresa y escandalo

La sorpresa ha sido mayuscula, hasta el escandalo. Cinco cardenales — a los que, de
manera inesperada y muy poco comprensible, se habia adelantado el Prefecto para la
Congregacion de la Fe [1] — escriben un libro claramente dirigido contra la intencidn del papa
al convocar el Sinodo; y anuncian, de manera estratégica, su publicacion con la intencion no
disimulada de influir en los resultados.

El blanco al que dirigen los disparos lleva el nombre de Kasper, pero el objetivo real es
el papa. Por lo demas, cada vez lo disimulan menos. Y por debajo, la consigna inequivoca,
dicha en voz baja o complicemente callada y sobreentendida: esperar a que escampe,
mantenerse a la espera en resistencia sorda y pasiva, hasta que las aguas vuelvan a su curso.
Para que quede claro, lo definen y lo proclaman desde el mismo titulo: ellos son los que
“permanecen en la verdad de Cristo” [2]. La conclusion obvia es que el papa actual nos esta
apartando de ella.

La pregunta es: ;qué estd pasando en la iglesia? Un gesto de este calibre era
simplemente impensable en el pontificado anterior, que — por otra parte y como es bien sabido
— fulminaria sin compasion a sus protagonistas. Lo que indica a todas luces que, en realidad, se
estad exigiendo una vuelta atras. Y se exige con un presupuesto implicito que, a medida que pasa
el tiempo, se explicita sin rubor: este pontificado estd equivocando el rumbo, porque el
verdadero era el que han marcado e impuesto los dos anteriores.

Y, por debajo de todo, esta la descalificacion soterrada e indirecta, pero que no puede
ocultar ni la superioridad eurocéntrica ni el aura de la falsa superioridad. EI nuevo papa es del
tercer mundo y no puede compararse a un intelectual del primero: ni siquiera viste bien y
abandona la solemne residencia que custodia, apoya y hace bien visible la grandeza papal;
habla en lenguaje normal y dice cosas que entiende todo el mundo, sin la elevacion que dan el
empaque intelectual y las altas discusiones académicas. En definitiva, es un pastor, que encima
huele a oveja, y no un profesor que monta catedra e impone teologia. Al final, sin que su
disparate teoldgico haya sido desmentido por el grupo publicamente confesional al que
pertenece, aparece Antonio Socci, como el diagnosticador pretencioso y definitivo: él ya ha
averiguado que, después de todo, el papa no es papa, que Bergoglio “no es Francisco” [3]. Papa
es Unicamente el que — en gesto voluntario, responsable y que lo honra para siempre — ha
dejado voluntariamente de serlo.

La pregunta sigue imponiéndose: ;qué esta pasando? Y uno no puede menos de volver
la vista atras, hacia las causas en la historia.
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Se repite la historia

A la historia préxima, desde luego; aunque pronto se impone pensar ante todo en la
remota, en la primera y primerisima. Porque las acusaciones y las maledicencias suenan
extrafiamente iguales a las que se levantaron contra Jesus de Nazaret. ;Puede venir de alli — de
la remota e incomoda Galilea — algo bueno? ¢No es este el hijo del carpintero: de donde le
viene la sabiduria? ;Como es que anda con marginados, pobres, pecadores y, sobre todo,
pecadoras? Encima, no vive en palacios, no tiene catedra ni usa filacterias como los grandes
maestros. Ademds avisa: “no juzguéis y no seréis juzgados”, ;quién soy yo para juzgar el
corazén de los demas? Encima, no aplica siempre la ley ni es muy respetuoso con su letra
cuando estan por medio el dolor, la humillacion o la angustia humana; avisa que es preciso
distinguir entre la viga y el mosquito y se opone a la imposicion de cargas pesadas: “mi yugo €s
suave y mi carga, ligera”.

Después, aclarando muchas cosas, esta aquella parte de la historia algo mas lejana, pero
que pesa como una losa sobre nuestro presente. Es la que ante el desafio de la nueva cultura
Ilamando a actualizar la palabra viva de Dios, inicié una carrera hacia atras.

Al principio, fue la resistencia contra la ciencia — bienintencionada, porque de entrada
no se veia el modo de conciliar la interpretacion tradicional de la fe con los nuevos datos
culturales —: Galileo, primero; y después, ya con menos disculpa, Darwin. Surgieron las voces
de los grandes humanistas creyentes, como Vives, Moro y el mismo Erasmo — libres y con
decidida responsabilidad evangélica —; pero su llamada se perdid, cada vez mas ahogada por el
fausto palaciego y la intransigencia inquisitorial.

Y lo que siguid fueron ya resistencias cada vez mas fuertes, que, ajenas a la discusion
estrictamente teoldgica, tan viva todavia en la, por lo visto, “oscura” Edad Media, recurren a la
prohibicion autoritaria e incluso al castigo y la exclusion contra todo intento renovador. Con la
pérdida del poder temporal en el siglo XIX, el talante de imposicion autoritaria, sin capacidad
de dominio hacia fuera, se intensifico hacia dentro, hasta extremos que culturalmente producen
rubor, como es el caso del Syllabus, y eclesiologicamente se instala lo que Yves Congar
calificé de jerarcocracia, que en mas de una ocasion ha llegado a una auténtica papolatria.

El mismo Congar, que hablaba desde la erudicién del sabio y la experiencia del te6logo
represaliado, lo dijo hace tiempo: ante los nuevos desafios, acabaron siempre imponiéndose,
cada vez con mas fuerza, las “restauraciones”. Basta una somera mirada hacia atras: reedicion
barroca de la Escolastica, neo-escolastica, represion antimodernista... hasta la Humani
generis (j1950!), que censuré nada menos que a los tedlogos que no mucho después serian el
alma del concilio Vaticano I1.

El freno y la represion de la renovacion conciliar

El Vaticano Il, como con empatia humana y valiente lucidez evangélica proclamo el
papa Juan, fue el reconocimiento de que ese camino iba errado, cada vez mas alejado del
corazon del mundo y carente de sintonia con la comunidad de los fieles. Para preservar de
verdad la fe, era preciso distinguir entre lo nuclear y lo accidental, entre lo fundamental y lo
histéricamente condicionado. S6lo actualizandola con rigor, puede conservarse la verdad. El,
lleno de confianza en la fuerza del Evangelio, lo anuncié con alegria: Gaudet mater
Ecclesia, goza y se alegra una Iglesia que quiere ser madre.

Por eso el Concilio fue un vendaval del Espiritu, que abrié las compuertas de aguas
profundas y largamente inquietas por fecundar la comunidad de los fieles y la inquietud de los
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te6logos, pero duramente represadas por pesados diques de inmovilismo. No sélo se renovo la
iglesia, restaurando la libertad, animando la vida y abriendo la esperanza, sino que resono en el
mundo con tonos de empatia, didlogo y colaboracion. Tan fuerte era el hambre y tan intensa la
conmocién, que, a pesar de todo lo que vino después, nuestra situacion resulta sencilla y
literalmente impensable sin su impacto saludable y liberador. Lo que amanecio en el Concilio
pudo oscurecerse, pero el brillo de su aurora ya no podia ser apagado ni ocultado.

Por desgracia, si, pudo ser dura y tenazmente frenado. Lo que vino después fue la vuelta
del demonio restaurador. EI miedo a lo nuevo, el retorno a la falsa seguridad de los ajos de
Egipto, en lugar de fomentar la sensibilidad profética para ver lo nuevo que surgia y estaba
naciendo. Por desgracia, incluso algunos de los que antes habian trabajado por la renovacion,
desertaron del camino que se abria hacia el futuro, acaso porque ya no eran ellos los capaces de
liderar la nueva etapa. Fue triste ver a un Jacques Maritain escribir, casi al dia siguiente del
Concilio, su, més bien panfletario, Le paysan de la Garonne [4] y a Louis Bouyer hablar de La
décomposition du catholicisme [5]. Acaso mas triste todavia fue ver la retraccion de Henri de
Lubac y, sobre todo, la deriva cada vez mas reactiva del Hans Urs von Balthasar: en Seriedad
con las cosas. Cordula o el caso auténtico [6], manifestd su intemperante e incomprensiva
oposicion a Karl Rahner. De esto algo habra que decir todavia.

La nueva y anacronica resistencia restauradora

De todos modos, en esa reaccion todavia se notaba la grandeza de pensadores y
tedlogos. Lo que ahora aparece, tiene algo de refrito, con olor a rancio y tépicos que a estas
alturas no sélo estan gastados, sino que resultan ya incomprensibles. Porque esta siendo
liderado por quienes demuestran no haber renovado su teologia ni haber aprendido lo que el
Espiritu dijo a la iglesia en el mayor y més cordial concilio de toda la historia.

Tedricamente, nacen de un dogmatismo juridicista, que niega la autonomia de la moral,
situando falsamente el rol de la iglesia en repetir normas literales y mantener prohibiciones
apoyadas en una hermenéutica literalista de la Escritura

De ese modo, convirtiendo en “dogma” el ideal ético de la indisolubilidad del
matrimonio, dimiten del auténtico rol de la iglesia en la moral. Porque este no estd en inventar
o dictar normas éticas o morales, porque en principio estas son comunes a todos los humanos.
Existen en la Biblia, pero siempre condicionadas por el tiempo — piénsese, por ejemplo, en la
poligamia 0 en tantas leyes de pureza — y por eso deben irse construyendo en el didlogo
universal de la cultura. Cuando son suficientemente claras, como sucede con no robar 0 no
matar, la Biblia y, tras ella la iglesia, las reconocen como congruentes con su vision religiosa y
por tanto las acogen y proclaman como queridas por Dios.

De ahi que la mision propia y especifica de la iglesia en la moral est4 en Ilamar y ayudar
al cumplimiento, anunciando y ensefiando que esa tarea comdnmente humana, a veces muy
dura, contamos con la ayuda, la comprension y el perdon del Sefior. Cuando aparecen
problemas no clarificados, porque el paso de la humanidad desde “una concepcion mas bien
estatica de la realidad a otra mas dindmica y evolutiva”, hace que surja “un nuevo conjunto de
problemas que exige nuevos analisis y nuevas sintesis” [7], la iglesia en concilio reconoce
expresamente: “La Iglesia, custodio del depdsito de la palabra de Dios, del que manan los
principios en el orden religioso y moral, sin que siempre tenga a manos respuesta adecuada a
cada cuestion, desea unir la luz de la Revelacion al saber humano para iluminar el camino
recientemente emprendido por la humanidad” [8].
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Incluso para quienes se resistan a tomar en toda su consecuencia la autonomia de la
moral en cuanto a la determinacion de los contenidos, resulta innegable que los problemas
abordados en el Sinodo pertenecen a este ambito. Deben, por lo tanto, ser estudiados en
sintonia con los nuevos avances de la sabiduria psicoldgica y de la sensibilidad sencillamente
humana, para encontrar nuevas soluciones. Y para ellas lo que se pide no es la intransigencia
del inquisidor ni el rigor del canonista, sino, como no se cansa de insistir el papa Francisco, el
amor y la misericordia del Sefior y el &nimo que da la alegria del Evangelio.

Esto vale también no s6lo para infinidad de normas del Antiguo Testamento, sino
también para bastantes del Nuevo, incluidas algunas del mismo Jesus, pues todos
comprendemos que en determinados casos necesitan nueva interpretacion. Por eso ninguna
mujer cristiana se siente en pecado por acudir sin velo a la iglesia, aunque san Pablo haya dicho
lo contrario, y los mismos que hoy insisten tanto en la letra no se escandalizan de que les
llamen “padre y maestro”, a pesar de la prohibicidon expresa del Sefior (puestos a ser rigurosos,
mas bien seria preciso pensar con méas detalle indicaciones como las de no “vestir con elegancia
y vivir en palacios” o prohibiciones, tan graves y actuales, como la de usar mundanamente el
poder: “entre vosotros no ha de ser asi”).

Desde la fe, no es preciso dogmatizar la indisolubilidad del matrimonio, para
reconocerla como ideal moral humano, por lo tanto como aspiraciéon comin a todo casado y a
toda casada, para reconocer que la mision de la iglesia es anunciarla y animar a cumplirla, en
ese empefio todos cuenta con la ayuda del Sefior. Pero eso no significa ni la necesidad de exigir
un modelo Unico, ni la falta de comprensién ante la evidencia de que el ideal puede fracasar de
manera irreversible y que de hecho fracasa muchas veces. Y entonces, ante el fracaso, la
verdadera actitud evangélica — siguiendo a Jesus, siempre claro en el ideal, pero comprensivo
en el fracaso: “el que de vosotros esté sin pecado...” — es la del comprension, el &nimo vy el
acompariamiento. De este modo, ante las nuevas circunstancia socio-culturales, la verdadera
actitud de la iglesia es la de unirse a todos los que, en badsqueda cordial y sincera, se esfuerzan
por discernir lo que el bien de los seres humanos — jovenes en busqueda de realizacion,
mayores enfrentados a las dificultades y no pocas veces al fracaso —, esta pidiendo dentro de las
posibilidades de este tiempo, lugar y cultura. A diferencia de los que piensan que asi se omite el
anuncio del Evangelio y se pierde la influencia moral de la iglesia, estoy convencido de que es
el mejor y més eficaz modo de asegurar ambas tareas.

Por otra parte, en las actitudes reactivas esta influyendo otro grave e importante factor:
una visién obsoleta de los sacramentos y, muy en concreto, del sacramento del matrimonio.
Los sacramentos son dones y ayuda, celebraciones en las que la iglesia como tal compromete
su ser, confesando y confirmando la presencia amorosa de Dios en las encrucijadas de la
existencia, cuando esta se siente amenazada o temerosa ante una tarea nueva y comprometida.
Aparece claro en el matrimonio. Convertir esta celebracion en lazo que aprieta, carga que
oprime o barrera absoluta que cierra toda posibilidad de futuro ante el fracaso, pervierte su mas
esencial sentido: el de una celebracion comunitaria con la Unica finalidad de ayudar a los fieles
para que, ante la duda y la incerteza del futuro, se convenzan de la ayuda divina en la empresa,
comudn a creyentes e increyentes — nada facil, pero preciosa y fecundamente humana — de
realizar del mejor modo posible la unién en el amor y la creacién de la familia.

Cuando se observa, por ejemplo, el tenor de las resistencias a la comunion de los
divorciados vueltos responsablemente a casar, resulta muy dificil reconocer en ellos el espiritu
de los sacramentos. De un modo especial el de la Eucaristia, que justamente evoca la apertura
solidaria de Cristo en sus comidas con publicanos y pecadores. Como en otro contexto,
hablando de apertura ecuménica, dijo muy bien Jirgen Moltmann: “En la Cena celebramos la
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presencia de Cristo, no la exactitud (Richtigkeit) de nuestra teologia eucaristica” (que en este
caso, ni siquiera es tan “exacta”) [9]. La eucaristia, no como premio para los perfectos (¢quien
lo es?), sino como alimento y apoyo para los pecadores que quieren mejorar.

Del trasfondo ideoldgico del recurso a la “comunion espiritual” y de la exigencia de
cohabitar “como hermanos”, uno no sabe mucho qué pensar. De hecho, todo indica que son
pocos los sacerdotes en el mundo que comparten este tipo de vision y que por lo tanto se
resisten a impedir la plena participacion en la eucaristia.

La verdad es que, cuando, al revés de lo que sucede con el lenguaje y el trasfondo
conceptual de ciertos ataques — llamémoslos por su nombre —, se leen las palabras y las
propuestas del papa Francisco, tan frescas y humanas, es imposible no percibir su raigambre
evangélica y su honda fidelidad a lo més genuino de la teologia conciliar. Son siempre llamada
a la misericordia, insistencia en el amor del Dios de Jesus, totalmente volcado en la ayuda a
toda persona humana, preocupado por sus heridas y gozandose en sus gozos, sin discriminacion
ni excepciones.

La opcion por el “papa profesor”

Y vuelve la pregunta: ;,como es posible esta oposicion y de dénde le viene la seguridad
y el cierto aire de arrogancia en el tono?

No es facil negar que se alimenta en el talante de gobierno y de control teoldgico
ejercido por los dos altimos pontificados. Un estilo que — es preciso reconocerlo — fue en
exceso autoritario, del que estos lideres de la protesta participaron y en el que muestran haberse
sentido muy a gusto. Lo sorprendente es que ahora, en clara “contradiccion selectiva™ con sus
propios principios, se rebelan contra la autoridad papal, incurriendo en algo cuya legitimidad
ellos negaban antes, cuando los mandatos de esa autoridad coincidian con sus ideas. Estilo que,
por otra parte, reproducian dentro de sus competencias y que en modo alguno hubieran
consentido en los demas. Los ejemplos sobran y son penosos.

Como no es posible aceptar una autocontradiccion tan evidente, era preciso vestirla de
legitimidad teoldgica. En general, el disenso no llega al aludido esperpento de negar la validez
de la eleccion del papa. Se procede a deslegitimar su autoridad, negando valor y aun
atribuyendo desviacion de la fe a sus orientaciones. Y en ese empefio se ha ido imponiendo el
recurso a la contraposicion del papa actual con el papa anterior: Benedicto era un verdadero
te6logo y Francisco es un simple pastor. Algunos lo proclaman en altavoz, otros lo susurran, lo
sobreentienden y lo dan por supuesto.

El asunto es tan serio, que merece una consideracion algo detallada. Porque estoy
convencido de que este argumento, repetido de mil maneras y ampliamente propalado entre la
gente de iglesia y aun en considerables estratos de la cultura, no solo es profundamente injusto
con la autenticidad evangélica del papa Francisco, sino que es objetivamente falso como
concepcion del rol eclesial del papa. En modo alguno pretendo negar la buena intencion de
Benedicto e incluso reconozco que en muchas de sus manifestaciones tedricas y de principio
expuso la concepcion correcta. Pero creo sinceramente que en este punto no ha acertado y que
su opcion — iniciada ya como Prefecto de la Congregacién para la Doctrina de la fe y
confirmada tras su eleccion como papa — estd en la base y cimentacion del talante neo-
restaurador de aquellos que, resistiéndose a la renovacion postconciliar, intenta hoy oponerse a
la pastoral del papa Francisco.

Creo necesario advertir que el diagnostico que ahora propongo lo habia escrito y
publicado antes del cambio. Lo advierto para que no se interprete como una adaptacion
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oportunista 0 como un decir por fin lo que no me habia atrevido a decir antes, por miedo a la
censura o0 la condena (jsospecha que, bien pensado, representa en si misma todo un
diagndstico!) [10]. Si lo expongo de modo claro y directo, es porque creo que abordarlo es de
enorme importancia y que, en todo caso, puede arrojar luz sobre la situacion actual. Para mayor
claridad, voy a referirme a dos frases del papa emérito, porque, en mi parecer, aclaran e incluso
definen el proposito tal vez central de su pontificado.

1) La primera aparece en la péagina 40 de su libro de entrevista Luz del mundo [11]:
“Pienso que, ya que Dios ha hecho papa a un profesor, queria que precisamente este aspecto de
la reflexion, y en especial la lucha por la unidad de fe y razén, pasaran al primer plano”. Tanto
la claridad del texto como el modo un tanto inmediatista al hablar de la voluntad divina no
dejan lugar a duda acerca de la firmeza de una conviccion que, modestamente, en modo alguno
juzgo evidente y que, unida a lo que diré a propdsito de la frase siguiente, me parece que ha
tenido graves consecuencias.

Al menos desde la Edad Media y, sobre todo a partir de la diferenciacion posterior de
las funciones en nuestras sociedades crecientemente complejas, se ha hecho clara la necesidad
de distinguir entre lo estrictamente teoldgico y lo eclesialmente pastoral. Los medievales
hablaban del “magisterio de la catedra pastoral” y del “magisterio de la catedra doctoral”. Pudo
haber sintesis en tiempos anteriores, cuando la relativa indistincion de los saberes y las
funciones las hacian posibles en grandes genios como Agustin. Pero hoy el papel del obispo y
menos aun el del papa, en cuanto tales — es decir, en cuanto dedicados al gobierno pastoral en
favor de la vida y la fe de la iglesia — no es ni puede ser el del profesor o del te6logo. Los
tedlogos lo son justamente, porque dedican su tiempo y su vida al estudio en favor de la
fundamentacion y actualizacion sistemética de la comprension y vivencia de la fe. Trabajan a
favor de lo mismo que los pastores, pero con funciones y carismas distintos.

Como prefecto primero y como papa después, el mismo Benedicto XV1 expuso esto con
claridad suficiente en la explicacidn tedrica. Pero no sucedié lo mismo en el ejercicio practico.
A través de la funcién pastoral, cuya mision era proteger y anunciar la fe, evitando los desvios
en ella, pero respetando el legitimo pluralismo y la libertad en la teologia, traté de imponer —
con claridad y, digamoslo, con intransigente energia — una teologia muy concreta y
determinada.

Es obvio que Joseph Ratzinger tenia derecho a profesar su propia teologia y a
defenderla por medios y razones teo-ldgicas; y él mismo, siendo ya papa y con honestidad que
lo honra, proclamé que en ese terreno “cualquiera es libre de contradecirme”. Pero no es
preciso recordar los numerosos conflictos con los tedlogos ni las duras condenas y exclusiones
que propicid, para reconocer que no respetd el pluralismo, sino que tendi6 a identificar la
defensa de la fe con la profesion de una sola teologia, la que él sostenia. Una identificacion que
no sélo es siempre ilegitima en cualquier tedlogo, sino que, apoyada en el poder, resultd injusta
y gravemente empobrecedora para la teologia catdlica.

De manera muy especial, la gestacion y realizacion del Catecismo de la Iglesia
Catdlica, con una evidente seleccion de tedlogos de una sola direccion y repetidamente
proclamado como norma de la interpretacion teoldgica del Concilio, constituye todo un
simbolo de esta opcion. (De esto me ocupé ya en un articulo de 1993, con palabras duras, que
prefiero no repetir aqui) [12]. De hecho, ha habido en grupos influyentes el claro intento — no
sé hasta qué punto consentido por él — de convertir su obra en pauta estricta para juzgar la
ortodoxia de los tedlogos catolicos.

2) Esta opcion es tanto mas grave, cuanto que su teologia es claramente reticente y aun
reactiva ante el cambio exigido por la revolucion cultural de la modernidad. Es lo que muestra
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la segunda frase, que considero tan significativa como sintomatica. Hablando de sus
discusiones con Karl Rahner después del Concilio, escribe: “Trabajando con él, me di cuenta de
que Rahner y yo, a pesar de estar de acuerdo en muchos puntos y en multiples aspiraciones,
viviamos desde el punto de vista teoldgico en dos planetas diferentes” [13].

Afirmacion que, sin duda, constituye todo un diagnostico. Que no quedd en simple
teoria, porque se concretd en una praxis no claramente explicitada, pero muy efectiva. Desde
esa vision se ha ejercido una inconfundible presion no sélo por excluir la teologia de Rahner de
la ensefianza teoldgica y silenciarla en lo posible en el ambiente general, sino que se ha
intentado sustituirla por la de Urs von Balthasar. No pretendo canonizar la teologia de Rahner
ni he ocultado nunca mi admiracién por alguien a quien considero uno de los mas grandes
genios culturales del siglo XX. Pero, como ya queda aludido, la teologia de Balthasar no sélo
se ha hecho cada vez menos abierta a lo nuevo, sino que se resistio a la renovacion
postconciliar.

Bien sé que en todo esto caben distinciones y discusiones. Pero, mirando al conjunto, no
creo aventurado afirmar, con un gran namero de fieles y tedlogos, que durante las tres Gltimas
décadas el gobierno papal ha tratado de imponer una teologia claramente opuesta a lo que pedia
el espiritu conciliar y estaba exigiendo la actualizacion del anuncio evangélico en una cultura
profundamente renovada.

En el terreno préctico, se frenaron los impulsos hacia una participacion colegiada del
gobierno eclesial, se restringio la participacion efectiva de los laicos, especialmente de las
mujeres, y la atencion al sensus fidelium; en lo personal se sumo a eso la persistencia de un
moralismo en exceso privatista y en lo social se instalé una fuerte resistencia a todo lo que
sonaba a liberacion; en la liturgia fueron claros los intentos de vuelta a un pasado que solo
interesa a grupos en general claramente anticonciliares. En el terreno mas directamente tedrico,
se insisti6 en una vision restrictiva de la revelacion, que imposibilita un dialogo serio y fraterno
con las religiones (hasta el punto de sostener que el cristianismo puede dialogar con la filosofia
pero no con las religiones); se impuso una clara resistencia a los avances de la critica biblica
(los tres tomos de la Cristologia publicada por Ratzinger/Benedicto son una muestra
desconcertante); se tendi6é a dogmatizar tradiciones como las relativas al sacerdocio de la mujer
(inventado incluso una categoria teologicamente hibrida como la de las “verdades
irreformables”, aunque no definidas como infalibles). Todo ello, flanqueado por una estricta
vigilancia que, junto a diversos tipos de exclusion o censura, cortaba el camino académico a
todo tedlogo o tedloga sospechosos de desviacion.

Hecha asi, la enumeracion, aparte de incompleta, pediria precisiones y deberia
seguramente admitir correcciones. Pero no es facil negar la verdad en la impresion de conjunto.
Y sobre todo, interesa el hecho de que en ese ambiente se alimenta y trata de justificarse ahora
la resistencia al papa Francisco y aun los intentos de descalificar sus propuestas.

En este sentido, me parecen desenfocados trabajos como el de Olegario Gonzalez de
Cardedal [14], que, bajo una exposicion historica aparentemente neutral, da por obvia tanto la
correccion de la opcion del papa profesor, como el diagnéstico teoldgico-cultural en que lo
apoya (que es también el que domina su propia teologia). Sobre esa base establece una
comparacion con el papa Francisco, que, de manera implicita pero inconfundible, pone en
sordina el acierto o la validez de sus opciones. Lo hace mediante un diagnostico recurrente:
Benedicto es el grande y auténtico papa-te6logo, que diagnostica con acierto el tiempo cultural
y preserva la pureza de la fe; Francisco es el papa-pastor, bueno, pero— y el pero se repite
como un estribillo en casi cada epigrafe de la comparacion — le falta esto o no deja claro lo otro
y esta por ver el resultado de aquello... Incluso el humanisimo gesto de no llamar enciclica el
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escrito, calificandolo modestamente de “exhortacidon apostolica”, renunciando al tipico lenguaje
solemne y mostrando sus preguntas e incertezas humanas, sirve para rebajar su autoridad
teoldgica. En general, la consigna callada o al menos la que muchos leeran entre lineas, es:
paciencia y aguardar, pues da la impresion de que se trata de un episodio transitorio y las aguas
volveran a su curso.

Lo advierto, porque, anunciadas estas ideas en medios culturales y enviado el escrito a
los obispos (para muchos de los cuales sus ideas tienen casi valor de oraculo), puede constituir
una siembra agostadora, que tranquiliza las conciencias, confirma las inercias, desmoviliza la
respuesta y acaba contribuyendo a la resistencia pasiva, demasiado fuerte ya por si misma.

La opcion por el “papa pastor”

Se hizo claro desde el primer momento. A cuerpo limpio, desarmado de capisayos, se
presento recién elegido ante los congregados en la Plaza de san Pedro. No se autodenomind
papa, sino obispo de Roma vy, rogado para que impartiese la bendicion, pidio ser primero
bendecido él por los fieles. Esta peticidn, unos dias o unas horas antes, no es que fuese inusual,
sino que era simple y literalmente impensable desde la teologia dominante. Con ese instinto
infalible de los buenos momentos que algunas veces acontecen en la historia, todos percibieron
— todos percibimos — que algo nuevo se anunciaba: reaparecia, evocada, la figura de Juan XXIII
y renacia, lleno de frescura, el espiritu del Concilio. Todo tan natural y a un tiempo tan
revolucionario, que desde entonces muchas cosas ya no tienen vuelta atras.

Cuando mas tarde, en una de esas metaforas que, como las parabolas evangélicas, dan
en el clavo y entiende todo el mundo, dijo que era preciso “oler a oveja”, pondria en palabras lo
gue en ese momento se inauguraba: el gobierno eclesial de un papa pastor.

Pastor en el estilo de vida. Abandona el palacio, inevitablemente aislador y distanciador,
para buscar el contacto directo con la gente, su vida y sus problemas. Hace normal lo
extraordinario e inesperado. Desaparece el estilo de “corte” pontificia — “no soy un principe del
renacimiento”, dijo excusando o, mejor, explicando su ausencia al famoso concierto — e insiste
en el servicio, contra la “peste” del carrerismo (ya denunciado por su antecesor).

Pastor en la dedicacion plena, directa y exclusiva a la tarea pastoral: sabe consultar y
distribuir tareas, pero no delega en la Curia el gobierno de la iglesia. Predica cada dia y busca el
trato pastoral con la gente, invirtiendo las preferencias de tiempo y de nivel: de lo alto y
diplomatico a lo humilde y cotidiano. Lo muestran bien, ademas, la eleccion y el estilo de las
visitas y los viajes.

Pastor ante todo y sobre todo, en la preocupacion prioritaria y en la entrega
incondicional al evangelio de los pobres, sufrientes y necesitados de todo tipo. De hecho,
invierte radicalmente las prioridades en el anuncio, evitando el martilleo moralista con
tradicional acentuacion de los diversos aspectos y menudencias de la moral sexual. Confieso
que durante mucho tiempo habia sofiado con que, por fin, un papa pusiese el centro de su
anuncio en los grandes y sangrantes problemas de la humanidad, de suerte que, acomodada y
mejorada, pudiese aplicarsele la famosa sentencia con que Caton acababa sus discursos: “por lo
demas pienso que el hambre y la guerra deben ser destruidos”. El mundo necesitaba que en el
ambiente resonase, clara y central, la “alegria del Evangelio”, el anuncio de un Dios, que a
través de los profetas y de JesUs de Nazaret fue revelando que esa es su preocupacion central y
el criterio definitivo para medir la verdad de la fe.

De ahi la llamada a descentrarse, a salir de ensimismamiento eclesiastico, a “armar lio”
para sacudir las inercias. Lo expresé con una de sus metaforas luminosas y originales: convertir
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la iglesia en “hospital de campafia tras una batalla”, que a todo lo demas antepone el trabajo por
curar las heridas y sanar corazones. Lo hace con una energia e incondicionalidad, que —
evocando la frase del Maestro: “he venido a traer fuego a la tierra y qué voy a querer, sino que
arda” — no duda en exclamar con palabras que son todo un programa: “les quiero decir
francamente que prefiero mil veces una Iglesia accidentada que una Iglesia enferma. La
enfermedad tipica de la Iglesia encerrada es la autorreferencial; mirarse a si misma, estar
encorvada sobre si misma como aquella mujer del Evangelio. Es una especie de narcisismo que
nos conduce a la mundanidad espiritual y al clericalismo sofisticado, y luego nos impide
experimentar ‘la dulce y confortadora alegria de evangelizar’.

A proclamar esto, a irlo iluminando con el ejemplo, sin exigir nada que él no practique
(“estoy llamado a vivir lo que pido™) [15], dedica todo su tiempo y todas sus fuerzas: pastor full
time y, si se me permite la expresion, pastor full life. Sin ocultar su disposicion a dar la vida, si
la tarea pastoral, la comunion directa con la gente o el compromiso con los grandes problemas
y urgencias humanas asi lo exigiesen.

La teologia del papa pastor

Dicho esto, y habria que decir mucho mas, queda hablar del “punto de la cuestion” con
que algunos tratan de descalificarlo y que demasiadas veces se convierte literalmente en
doloroso punctum crucis con que otros tratan de crucificarlo, de “despellejarllo”: Francisco no
es tedlogo, no sabe o no tiene teologia, afirman y propalan.

Que no es tedlogo de oficio y que — gracias a Dios — no quiere ejercer de tal, es una
obviedad. Algo que, por lo demas, él asume y confiesa claramente. Distinta, por falsa y
superficial, es la consecuencia que algunos pretenden sacar. Quien al escucharlo, leer sus
entrevistas y repasar sus escritos mayores, aunque sean pocos, no perciba ahi una profunda y
muy actual sabiduria teoldgica, o no sabe teologia o, lo que es peor, tiene una idea muy
estrecha y academicista de su esencia y su funcion. Ciertamente, el papa actual no ha
elaborado, ni creo que esté en su intencidn hacerlo, una teologia estrictamente sistematica. Pero
ha estudiado teologia, iniciado una tesis interrumpida por razones no académicas y demuestra
un vivo conocimiento de los problemas fundamentales que presenta la situacion actual.

Por fortuna, la teologia “cientifica”, digamos reglada y sistematica a la que
ordinariamente nos referimos al hablar de tedlogos de oficio y dedicacién, no es la Gnica. Tiene
su rol, incluso necesario e imprescindible, en la iglesia. Pero, junto a ella, acompafiandola y
alimentandola, estd una “sabiduria teoldgica”, mas directamente pegada a la vida, a la piedad y
a la praxis. Y en esta sabiduria Jorge Maria Bergoglio lleva muchos afios siendo un gran
experto; y Francisco, en su funcién de papa pastor, estd demostrando que no sélo la vive y la
practica, sino que esta decidido a promoverla en la iglesia, con exquisito y relativamente
inédito respeto por su autonomia especifica y por la libertad en su ejercicio.

Ante todo, saltando por encima de los dos ultimos pontificados, reenlaza con el
Vaticano Il, para tomar con absoluta seriedad el diagnéstico fundamental. Lo expresa en la
entrevista de Spadaro con frase a la que no sobra una palabra: “El Vaticano II supuso una
relectura del Evangelio a la luz de la cultura contemporanea”.

Es lo que habia propuesto Juan XXIII al convocarlo y a lo que él se dedica con decision
firme, convencido de que “la nuestra no es una fe-laboratorio, sino una fe-camino, una fe
histérica”. Avisa de que eso no implica el temido relativismo, sino apertura a un “Dios que es
siempre sorpresa” y no teme la novedad, siempre que esta se mida por lo que no duda en llamar
su “certeza dogmatica”, a saber, que Dios esta en toda vida y en toda la historia humana.
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Presencia perenne, incansable, sin discriminacion, pues incluso en las existencias mas perdidas
o deformadas existe siempre un espacio para su amor. Por eso “es necesario fiarse de Dios”,
apartandose de “los profetas de calamidades” y evitando convertir el espiritu cristiano en “una
Cuaresma sin Pascua” (n. 6). Prefiere no hablar de optimismo, sino de esperanza; pero desde
esta pide y promueve valentia y horizonte abierto para la “alegria del Evangelio” (;en esto
evocara también el “gozo de la iglesia madre” de Juan XXIII? En latin la coincidencia es
clara:gaudium y gaudet).

Esta vuelta no es mera proclama, sino que nace de una teologia de fondo,
profundamente asimilada. Nunca antes en ningun pontificado se habia tomado tan en serio y
con tal consecuencia la imagen de la iglesia como pueblo de Dios. La iglesia como sujeto
activo y corresponsable, de suerte que no se recata en proclamar que “el conjunto de los fieles
es infalible cuando cree”, sin que deba quedar reducido al dictado directo de los tedlogos de
oficio, ni “tenga que ver Uinicamente con sentir con su parte jerarquica”. Iglesia, pues, integra y
en comunion, que reconoce la diversidad de carismas y niveles de servicio, sin imposiciones
autoritarias ni particularismos dispersivos, sino viviendo en “sinodalidad”. Porque el camino de
la iglesia consiste en avanzar juntos en el respeto de las diferencias, en la direccion marcada
por Jesus.

De ahi la necesidad de un nuevo reequilibrio en los acentos de la vida y las verdades de
la teologia. El papa Francisco ha asimilado a fondo el novedoso énfasis conciliar en la
jerarquia de las verdades y, con profundo sentido de pastor, supo extenderlo también a la
moral y a la predicacion. Los paragrafos dedicados a este tema en la Evangelii gaudium son de
una justeza evangélica y de una originalidad tedrica, nada frecuentes en los tedlogos de oficio.

Y en la base, como humus nutricio, esta la conviccién de que la renovacién teoldgica
que hoy necesita la iglesia exige recuperar la experiencia originaria. La revolucion cultural
moderna fue tan grande que, en expresion de Paul Tillich, “conmovié los cimientos de todo el
edificio teoldgico y obliga a repensarlo todo, incluso las cuestiones mas fundamentales, desde
nuevos presupuestos tedricos. Por eso es necesario reempezar “desde abajo”, del contacto vivo
con la experiencia.

En lo personal, la sabiduria teolégica de Bergoglio se muestra en su distincion
cuidadosa entre el nivel mas directamente experiencial de la fe y el estrictamente teo-l6gico. En
aquel sita lo comdn e indudable, aquello en lo que es preciso apoyarse y de lo que debe
partirse. Eso explica su insistencia segura e infatigable — su “certeza dogmatica” — en el
gjercicio concreto y realista de los valores evangélicos. Ahi es donde, en ultima instancia, se
muestra y se demuestra la verdad cristiana. Y es en la vida real, en el respeto a lo que, més alla
de las conductas externas, sucede en el corazén de las personas donde hay que esforzarse en
discernirlos, sin juzgar a los demds. Por eso, siguiendo al Maestro ante el escandolo de
entonces — “no juzguéis” —, supo repetir ante el escandalo de hoy: “;Quien soy yo para juzgar™?

La precision teo-logica de caracter mas elaboradamente tedrico y sistematico viene
después... y poniendo cuidado en escapar al “peligro de vivir en un laboratorio”. Y eso necesita
tiempo y paciencia, evitando el dogmatismo, que, en el fondo, implica desconfianza en la
asistencia divina, siempre presente y siempre activa: “Si uno tiene respuestas a todas las
preguntas, estamos ante una prueba de que Dios no esta con éI”. Una muestra mas de que toma
en serio su principio de primacia de la duracion en el tiempo sobre la forzada simultaneidad del
espacio.

La sabiduria teoldgica del papa pastor se muestra precisamente aqui: en ejercer el rol
propio de su servicio pastoral, sin por eso negar ni devaluar el de los te6logos. Al contrario, con
su distincion de planos potencia la importancia de la teologia y protege la libertad de su
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ejercicio. Basta leer un péarrafo como el 40 de la EG para comprender que no hay, como
algunos pretenden, la minima ingenuidad teoldgica en su postura, sino una vision muy precisa y
muy consciente de la situacion actual:

“Ademas, en el seno de la Iglesia hay innumerables cuestiones acerca de las cuales se
investiga y se reflexiona con amplia libertad. Las distintas lineas de pensamiento filosofico,
teoldgico y pastoral, si se dejan armonizar por el Espiritu en el respeto y el amor, también
pueden hacer crecer a la Iglesia, ya que ayudan a explicitar mejor el riquisimo tesoro de la
Palabra. A quienes suefian con una doctrina monolitica defendida por todos sin matices, esto
puede parecerles una imperfecta dispersion. Pero la realidad es que esa variedad ayuda a que se
manifiesten y desarrollen mejor los diversos aspectos de la inagotable riqueza del Evangelio”.
(Lease también el denso lucido texto de EG 133).

En esta perspectiva, tal vez no se ha valorado suficientemente la reiterada afirmacion
del papa, cuando ante los problemas especialmente discutidos y conflictivos asegura ante todo
el valor evangélico que debe ser preservado, para después, y de manera expresa, encargar a los
tedlogos la discusion ulterior acerca del modo de su aplicacion o actualizacién. No imponer una
teologia ya elaborada, sino abrir el espacio para ir construyendo una vision teoldgica renovada.
Y hacerlo con libertad: “No tengan miedo de que Miiller se les eche encima”. En la
espontaneidad jocosa de esta frase pronunciada en grupo de trabajo, se trasluce todo un estilo y
constituye todo un simbolo. Creo también que una nueva esperanza para la teologia, demasiado
tiempo callada, encogida y controlada.

La apuesta y gestion del Sinodo

La hondura y originalidad con que Francisco ha convocado e iniciado el Sinodo sobre la
Familia sélo se entiende a la luz de su vision global acerca del modo como la novedad
salvadora del Evangelio pide ser anunciada en la situacion actual, de manera gque responda a sus
necesidades prioritarias y esté a la altura de sus justas exigencias culturales.

1) Su vision de la iglesia como sujeto activo y corresponsable, todo €l comprometido en
el discernimiento y proclamacion de la fe, explica el gesto inédito de la encuesta previa. Hacer
participe a toda la comunidad, era la consecuencia obvia, como Unico modo de captar los
problemas en su verdad viva, realista y concreta, evitando la anomalia de que cuestiones que
afectan tan intimamente a todo el pueblo de Dios quedasen entregadas tan sélo a la deliberacion
de una asamblea de pastores célibes.

En esa misma linea esta la llamada expresa del papa a hablar y dialogar con plena
libertad, garantizando ademas el ejercicio de la misma con su presencia atenta, callada y sin
interferencias. Ademas, el refuerzo de un estilo sin miedo a la luz y los taquigrafos es garantia
de que los resultados alcanzados en la asamblea no quedaran finalmente al arbitrio de una
redaccion ultima, fuera ya de toda posibilidad de garantizar su fidelidad a lo acordado.

2) La opcion pastoral, que con sabiduria teoldgica renuncia a imponer un modelo
previo, en nombre de una tradicién ya elaborada, abre las puertas a una reflexion creativa. No
pretende disponer de soluciones ya hechas, sino que, como dijo en la homilia de apertura,
exhorta a dejarse guiar por el Espiritu Santo, para no frustrar “el suefio de Dios” e ir “mas alla
de la ciencia, para trabajar generosamente con verdadera libertad y humilde creatividad”.

En la realizacién teoldgica de la tarea, el papa ha insistido repetidamente en la
estructura fundamental del proceso. Lo tnico verdaderamente seguro, la “certeza dogmatica”,
lo que pertenece a la competencia religiosa de la iglesia, esta en exhortar al reconocimiento y
cumplimiento de aquellos valores que se reconocen claramente como concordes con el

11



proyecto divino para la humanidad, dejando a la reflexion actualizadora, condicionada por el
tiempo y la cultura, la concrecion que pertenece al plano especificamente ético o moral [16].

Esto es decisivo, porque en la confusion de planos reside el nucleo de las resistencias,
que pretenden defender en nombre de la fe lo que son concreciones morales claramente
condicionadas por su circunstancia historica. No se piensa que esa concepcion va justamente
contra la esencia misma de la revelacion biblica. De otro modo deberian, por ejemplo, defender
hoy la poligamia, porque asi lo hizo la Biblia en momentos culturales que, a nivel moral, lo
exigian o lo hacian comprensible.

Ciertas argumentaciones acerca de la homosexualidad, apoyandose en textos biblicos
cultural y socialmente condicionados, no acaban de ver esta evidencia. E incluso en un tema tan
firme y sancionado por las palabras del mismo Jesus, como es el de la indisolubilidad del
matrimonio, no atienden a la libertad ejercida en el mismo Nuevo Testamento. Alli, sin
cuestionar el valor religioso de la exhortacién del Sefior, Mateo, con su excepcion en el caso de
la porneia (sea cual sea el significado exacto, adulterio o algun tipo ilicito de conducta sexual)
y Pablo, con el después llamado “privilegio paulino”, proponen de manera expresa
modificaciones en el nivel de la moralidad practica; a lo que ha de afadirse el hecho de que,
mucho mas tarde, la iglesia ha introducido todavia el “privilegio petrino”.

No interesa aqui, claro esta, la casuistica acerca del alcance o la justificacion de esas
excepciones. Lo importante es ver como en la tradicion de la iglesia, desde los mismos
origenes, estan presentes una libertad y una capacidad de comprension y adaptacion, que las
circunstancias de la cultura actual non s6lo hacen méas comprensibles, sino incluso mas
necesarias.

3) Es ahi, en el espiritu de comprension donde se ejerce la otra dimension. La necesidad
de partir de la experiencia, ganando libertad teoldgica y pastoral desde el enraizamiento firme
en la seguridad que da la confianza en la fidelidad infalible del amor divino. Sélo interesan y
tienen garantia evangélica las conclusiones y las teorias que parten de esta raiz y respetan su
intencion. De ahi la necesidad de que los tedlogos “no se contenten con una teologia de
escritorio”, que los pastores recuerden “que la autoridad en la Iglesia es servicio” y que todos
comprendan que lo fundamental es “derramar el aceite y el vino sobre las heridas de los seres
humanos”, sin ceder a la tentacion de mirar a la humanidad “desde un castillo de vidrio para
juzgar y clasificar a las personas”.

En esta actitud, su dptica se hace evangélica, y del ejemplo de Cristo aprende que lo
decisivo es tener “las puertas abiertas para recibir a los necesitados, los arrepentidos y jno so6lo
a los justos o aquellos que creen ser perfectos!”. Entonces, ante el problema de la comunion de
los divorciados, el rigorismo pierde su sentido, porque se hace claro lo fundamental: “La
Eucaristia, si bien constituye la plenitud de la vida sacramental, no es un premio para los
perfectos, sino un generoso remedio y un alimento para los débiles”, puesto que “la Iglesia no
es una aduana, es la casa paterna donde hay lugar para cada uno con su vida a cuestas” (EG
47).

Y sobre todo, para cualquier problema, el criterio no debe situarse en teorias abstractas
ni en fidelidades juridicas, sino en el esfuerzo por acomodarse a la optica de Dios, que, como
dijera Juan, es siempre “mas grande que nuestro corazén”. Francisco lo ha repetido en
concreto. Ante la pregunta, de claro corte saduceo — si dices que si, vas contra la tradicion; si
dices que no, reniegas de la bondad — acerca de la homosexualidad, contesta al estilo del
Nazareno: “’Dime: Dios, cuando mira a una persona homosexual, ;japrueba su existencia con
afecto o la rechaza y la condena?”’.
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No cita en este contexto las dos magnificas y repetidas afirmaciones de san Juan de la
Cruz acerca de la mirada divina. Con ellas quiero cerrar estas reflexiones, pues confirman
bellamente la propuesta papa. “El mirar de Dios es amar”, dice la primera, que llama a la
comprension, a la solidaridad, al apoyo y a la acogida generosa; acogida dispuesta incluso a
aprender alli donde antes solo habia discriminacion y condena (lo decia un lucido texto de la
primera redaccion, que — por desgracia y esperemos que solo “todavia” — no ha recibido la
suficiente votacion en la asamblea). La segunda afirmacion es: “El mirar de Dios es crear”,
rompiendo continuamente nuestras estrecheces y fronteras, Ilamando a traspasar el
ensimismamiento eclesiastico, para entregarse creativamente a la novedad divina, siempre
volcada a favor de la realizacion de una humanidad mas humana.

ANDRES TORRES QUEIRUGA
22 de diciembre, 2014
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